
Toespraak Thom de Graaf, 
voorzitter Stichting Nationale 
Herdenking 15 augustus 1945, bij de 
herdenkingsbijeenkomst in de Tweede 
Kamer, Den Haag op 14 augustus 2025

Meneer de voorzitter van de Tweede Kamer, meneer de 
voorzitter van de Eerste Kamer, dames en heren,

‘Kom vanavond met verhalen 
hoe de oorlog is verdwenen
en herhaal ze honderd malen:
alle malen zal ik wenen.’

Deze beroemde regels sluiten het gedicht Vrede af.
De dichter, Leo Vroman, was op 14 mei 1940 met een zeilboot 
uit Holland ontkomen en reisde van Engeland naar Nederlands-
Indië waar de oorlog hem begin 1942 inhaalde.
Zijn joodse moeder kwam in Theresienstadt terecht.
Leo Vroman in Japanse krijgsgevangenkampen. 
In een brief aan de schrijver Jan Greshoff, kort na de oorlog, 
somt Vroman op wat hem zelf is overkomen, gortdroog: 

‘Ik heb gewerkt in de loodsen van Tjilatjap, de slangencollectie 
van Tjimahi, de droogdokken van Osaka en de carbidfabriek 
Nagaoka, dagelijks verhongerd, geslagen, gekleed in scheuren 
en luizen; geslapen op planken met wantsen op Java en vlooien 
in Japan; in januari kreeg ik longontsteking, werd naar een 
ziekenzaaltje gebracht “omdat hij daar beter kon sterven”, zei de 
dokter, genas, kreeg middenoorontsteking in februari, en weer 
longontsteking in maart. Nu ben ik volkomen beter, en zwaarder 
dan voor de oorlog.’   

In het omvangrijke poëtische oeuvre van Leo Vroman is 
geen gedicht te vinden over die jaren als gevangene en 
dwangarbeider; wel over de oorlog als fenomeen, maar 
geen persoonlijke herinneringen, geen door woede, wraak of 
zelfmedelijden aangedreven woorden. 
Misschien was dat bescheidenheid. Of een deel van het Indische 
zwijgen, dat zovelen er na de oorlogsjaren van weerhield om 
zich te uiten over wat er was gebeurd, wat hen was overkomen, 
hoe het werkelijk was geweest, hoeveel er was geleden. Maar 
er lag meer onder. De schrijver Jan Brokken vroeg het ooit aan 
Vroman, die antwoordde dat hij geen misbruik wilde maken van 
een toeval. Nog wezenlijker was wat hij daarna zei: 

‘Ik zou als ik over mijn oorlogservaringen zou schrijven hoe dan 
ook de indruk wekken dat Japanners slecht zijn, en dat is niet zo. 
Japanners zijn niet beter of slechter dan andere mensen. 
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Een oorlog is – helaas – niets uitzonderlijks.’1

Het inzicht van Leo Vroman wil ik vanochtend hier graag met u 
delen, want alles wat hij zei, is belangrijk. Voor gewone mensen 
is oorlog vaak onmenselijk toeval. En inderdaad helaas niet 
uitzonderlijk. Elke dag is er ergens oorlog op de wereld, niet 
alleen meer dan tachtig jaar geleden, maar ook hier en nu. 
En ja, ondanks de absolute wreedheid van het militaristische 
systeem en van veel kampbewakers, soldaten en opzichters, 
zijn Japanners niet slechter dan andere mensen, ook niet beter 
overigens. Het wordt tijd dat wij ons dat realiseren als wij het 
einde van de Tweede Wereldoorlog in de Pacific herdenken en 
de slachtoffers die daar zijn gevallen. Schuldigen zijn er genoeg 
aan te wijzen, maar dat geldt niet voor hele volkeren. Toen niet 
en nu ook niet. 

Morgen is het tachtig jaar geleden dat de Japanse keizer de 
capitulatie van zijn troepen voor de radio bekend maakte, 
hoewel zelfs na de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki 
de week daarvoor er kwade krachten waren die dat tot op het 
laatste moment probeerden te verhinderen. 

Inmiddels waren er in en rond voormalig Nederlands-Indië, nu 
Indonesië, miljoenen mensen omgekomen als gevolg van de 
Japanse aanval en bezetting. Allemaal onderdanen van het 
toenmalige Koninkrijk der Nederlanden. De grootste aantallen 
slachtoffers vielen onder de bevolking op onder meer Java 
waar bewust gecreëerde voedseltekorten en dus hongersnoden 
heersten. Honderdduizenden jonge Indonesiërs, de romusha’s, 
werden als slavenarbeiders afgevoerd en velen kwamen bij 
het transport of onder de vreselijke werkomstandigheden om. 
Europese Nederlanders en andere geallieerden kwamen in 
interneringskampen terecht, Indische Nederlanders deels ook, 
afhankelijk van hoe de Japanse bezetter hen raciaal indeelde. 
Anderen bleven buiten de kampen maar moesten daar ook 
de knoet van de bezetter ondergaan. Ook bij hen vielen veel 
doden te betreuren. Datzelfde gold voor Molukkers, Chinezen 
en Papoea’s op Nieuw-Guinea. Militairen en reservisten van 
de KNIL en de Koninklijke Marine werden afgevoerd naar 
krijgsgevangenenkampen en in veel gevallen gedwongen 
tewerkgesteld. Duizenden van hen overleefden de onmenselijke 
omstandigheden niet. En nog eens duizenden kwamen om in de 
burgerkampen als gevolg van ziektes, ondervoeding, uitputting 
en sadistisch geweld. 

1	 Jan Brokken, Liefde is een fluisterstem, in: De weemoed van de     
reiziger, Amsterdam/Antwerpen: 2005, p. 132-133



3

Wij herdenken hen vandaag, en morgen tijdens de Nationale 
Herdenking in aanwezigheid van de Koning, allemaal. En wij 
eren allen die deze vreselijke jaren hebben meegemaakt 
en overleefd, vaak ten koste van hun fysieke en geestelijke 
gezondheid. 

Ik mocht na de herdenking van 2020 aantreden als voorzitter 
van het bestuur van de Nationale Herdenking en mijn termijn 
eindigt na de Herdenking van dit jaar, elke vijf jaar een wisseling 
van de wacht. In deze vijf jaren heb ik ondervonden hoe het 
herdenken van 15 augustus 1945 zich steeds verder ontwikkelt. 
De Nationale Herdenking is van de Indische gemeenschap in 
ons land, maar ook van de meer dan twee miljoen inwoners 
die een verhaal van de oorlog in Nederlands-Indië in hun 
familie hebben, zoals dat van mijn eigen vader en moeder en 
oudste broer en zus die de kampen en onderduik overleefden 
en na de oorlog een nieuw bestaan opbouwden in Nederland. 
En daarachter van ons allemaal omdat 15 augustus 1945 
de datum is waarop een einde kwam aan de Tweede 
Wereldoorlog. Niet op vijf of op acht mei, maar pas ruim drie 
maanden later.     

Steeds meer groepen voelen zich verbonden met de Nationale 
Herdenking. Wij ondersteunen tientallen lokale herdenkingen in 
grote en kleine gemeenten, honderden vrijwilligers en nieuwe 
leeftijdsgroepen die actief betrokken willen zijn, zoals de jonge 
mensen in Jong1508 die generatietafels organiseren. 
Er kwam bij de herdenkingen meer aandacht voor andere 
slachtoffers dan alleen de Europees-Nederlandse en Indisch-
Nederlandse. En de achtergrond van de bezettingsjaren 
in Nederlands-Indië kreeg meer diepte: het feit dat veel 
Indonesiërs de bezetting niet alleen zagen als Japanse 
overheersing maar ook als het einde – of in ieder geval als 
het begin van het einde – van het Nederlands koloniaal 
bestuur. De bevrijding van de Japanse bezetting viel samen 
met de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd die moeizame 
onderhandelingen, militaire strijd en veel slachtoffers zou 
vergen. Wij herdenken het einde van de Tweede Wereldoorlog 
en de doden die in die oorlog zijn gevallen, maar sluiten onze 
ogen niet voor de historische context van toen. Zoals we 
ook niet kunnen ontkomen aan de paralellen met oorlogen 
en onmenselijkheid van vandaag, op en dichtbij ons eigen 
continent. Herdenken is niet, is nooit waardenvrij. 

Dat de Nationale Herdenking van 15 augustus al die jaren 
werd voorafgegaan door een bijzondere bijeenkomst in de 
Tweede Kamer, eerst aan het Binnenhof, nu in deze hal, toont 
de betrokkenheid van onze volksvertegenwoordiging aan, niet 
alleen de Tweede, maar ook de Eerste Kamer. Daar ben ik als 
scheidend voorzitter de beide Kamers in de persoon van de 
beide voorzitters zeer erkentelijk voor.
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