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Het is ongeveer zeven jaar geleden dat ik wat
mocht zeggen op de uitvaart van mijn o
vergrootvader, Virgil Clifford Kocq van Breugel.
Ik noemde hem opa Cliff.

Opa Cliff was een van de laatst levende
Marinemannen die gevochten heeft tijdens de
Slag op de Javazee.
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Toen ik als kleine jongen van tien jaar op zijn
uitvaart sprak, vertelde ik over de momenten
die ik met hem had.

Ik op de bank, hij in zijn bruine, leren stoel.
Met grote ogen en vol verbazing luisterde ik

dan naar zijn verhalen.

Opa Cliff groeide op in Nederlands-Indié. Op
zijn 18e, iets ouder dan ik nu ben, werd hij
opgeroepen om namens Nederland tegen de
Japanners te vechten.

“Ik zat op de boot", vertelde hij mij dan. “We
voeren samen met de geallieerden recht op de
Japanse vloot af.”

Schoten gaan over en weer en net als hij het dek
op komt, raakt een Japanse torpedo het schip.

Het schip splijt in tweeén en vult zich razendsnel
met water. Van de 151 man aan-boord, hebben
slechts dertig het overleefd.

Opa Cliff ontsnapte die dag aan de dood. Een
litteken op zijn bovenarm maakte dat voor mij
tastbaar. Ik heb aan een-wonder te danken dat ik



hier vandaag voor u kan staan.

Het raakte me toen ik hoorde dat ik vandaag
mocht spreken.

Het raakte me dat juist nu zijn vrouw, mijn
overgrootmoeder, recent overleden is en dat met
het wegvallen van deze generatie, de herinnering
aan wat er toen is gebeurd dreigt te verdwijnen.

Het raakt me dat het nu aan mij is om die
herinnering voort te dragen.

Verder dan zijn verhalen ben ik nooit gekomen, écht
over die donkere dagen praten, deden wij niet

Ik ben het afgelopen jaar zelf op pad gegaan, heb
gesprekken gevoerd, gelezen, onderzocht en
nagedacht.

Stapje voor stapje heb ik de gaten gevuld, ben ik
dichterbij gekomen.
Dichter bij het verhaal, dichter bij hem.

Met de bevrijding van Nederlands-Indié was opa
Cliff niet bevrijd van de beelden in zijn hoofd.

Mijn oma, zijn oudste dochter, heeft het niet altijd
even makkelijk gehad met hem thuis. Woede,
frustratie, verdriet en onmacht zorgden regelmatig
voor onrust in huis.

Opa Cliff moest na de onafhankelijkheid van
Indonesié naar zijn ‘thuisland’ In alle opzichten een
koud land voor hem.

‘Er was geen plek voor hem hier...maar...ook niet

meer in Indonesié.

De loop van de geschiedenis bepaalde waar hij
moest wonen, wie hij moest zijn en waar hij bij moest

horen.



Hij kreeg een woning in Den Haag, maar daarmee
voelde hij zich nog niet thuis in dit voor hem kille land.
Met zijn Indische achtergrond werd hij telkens
geconfronteerd met een gevoel van vervreemding.

Mijn oma vertelde mij later dat zijn frustratie op latere
leeftijd wegébde, maar nooit helemaal verdween.

En als kleine jongen die altijd tegen opa Cliff heeft
opgekeken, heb ik me dat nooit gerealiseerd,

de onzichtbare last,

de last die hij met niemand deelde,

de last die hij verborgen hield achter zijn glimlach en
mee heeft moeten nemen naar Nederland.

Wie wil ik zijn? Waar wil ik bij horen?

Het zijn vragen die ik, en vele leeftijdsgenoten met
mij, regelmatig stellen. Het zijn vragen die ik kan

stellen omdat ik hier vrijheid heb.

Maar als je gedwongen wordt je geboorteland te
verlaten en aankomt op een plek waar geen ruimte
voor jou is, zijn die vragen lastig te beantwoorden.

Wat heeft het voor zin om vragen te stellen die jij
niet mag beantwoorden en jezelf keuzes voor te
leggen als jij toch niet mag kiezen?

Ik bewonder mijn overgrootvader. Ondanks alles is
het hem gelukt om opnieuw te beginnen, zijn
identiteit te vormen, zijn stempel op de wereld achter
te laten.

Met het krijgen van kinderen die kinderen kregen, die
kinderen kregen en mij nu de kans geven zijn verhaal
te delen.



Dank u wel.



