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Het is ongeveer zeven jaar geleden dat ik wat  

mocht zeggen op de uitvaart van mijn o 

vergrootvader, Virgil Clifford Kocq van Breugel.  

Ik noemde hem opa Cliff. 

 

Opa Cliff was een van de laatst levende  

Marinemannen die gevochten heeft tijdens de  

Slag op de Javazee.  

Toen ik als kleine jongen van tien jaar op zijn  

uitvaart sprak, vertelde ik over de momenten  

die ik met hem had.  

 

Ik op de bank, hij in zijn bruine, leren stoel.  

Met grote ogen en vol verbazing luisterde ik  

dan naar zijn verhalen. 

 

Opa Cliff groeide op in Nederlands-Indië. Op  

zijn 18e, iets ouder dan ik nu ben, werd hij  

opgeroepen om namens Nederland tegen de  

Japanners te vechten. 

“Ik zat op de boot", vertelde hij mij dan. “We  

voeren samen met de geallieerden recht op de  

Japanse vloot af.”  

 

Schoten gaan over en weer en net als hij het dek  

op komt, raakt een Japanse torpedo het schip. 

 

Het schip splijt in tweeën en vult zich razendsnel  

met water. Van de 151 man aan boord, hebben  

slechts dertig het overleefd.  

 

Opa Cliff ontsnapte die dag aan de dood. Een  

litteken op zijn bovenarm maakte dat voor mij  

tastbaar. Ik heb aan een wonder te danken dat ik  



hier vandaag voor u kan staan. 

 

Het raakte me toen ik hoorde dat ik vandaag  

mocht spreken.  

 

Het raakte me dat juist nu zijn vrouw, mijn  

overgrootmoeder, recent overleden is en dat met  

het wegvallen van deze generatie, de herinnering  

aan wat er toen is gebeurd dreigt te verdwijnen. 

 

Het raakt me dat het nu aan mij is om die  

herinnering voort te dragen.  

Verder dan zijn verhalen ben ik nooit gekomen, écht  

over die donkere dagen praten, deden wij niet 

 

Ik ben het afgelopen jaar zelf op pad gegaan, heb  

gesprekken gevoerd, gelezen, onderzocht en  

nagedacht.  

 

Stapje voor stapje heb ik de gaten gevuld, ben ik  

dichterbij gekomen. 

Dichter bij het verhaal, dichter bij hem.  

 

Met de bevrijding van Nederlands-Indië was opa  

Cliff niet bevrijd van de beelden in zijn hoofd.  

 

Mijn oma, zijn oudste dochter, heeft het niet altijd  

even makkelijk gehad met hem thuis. Woede,  

frustratie, verdriet en onmacht zorgden regelmatig  

voor onrust in huis. 

 

Opa Cliff moest na de onafhankelijkheid van  

Indonesië naar zijn ‘thuisland’ In alle opzichten een  

koud land voor hem.  

 

‘Er was geen plek voor hem hier...maar...ook niet  

meer in Indonesië.  

 

De loop van de geschiedenis bepaalde waar hij  

moest wonen, wie hij moest zijn en waar hij bij moest  

horen.  



 

Hij kreeg een woning in Den Haag, maar daarmee  

voelde hij zich nog niet thuis in dit voor hem kille land.  

Met zijn Indische achtergrond werd hij telkens  

geconfronteerd met een gevoel van vervreemding. 

 

Mijn oma vertelde mij later dat zijn frustratie op latere  

leeftijd wegëbde, maar nooit helemaal verdween.  

 

En als kleine jongen die altijd tegen opa Cliff heeft  

opgekeken, heb ik me dat nooit gerealiseerd, 

 

de onzichtbare last, 

 

de last die hij met niemand deelde,  

 

de last die hij verborgen hield achter zijn glimlach en  

mee heeft moeten nemen naar Nederland. 

 

Wie wil ik zijn? Waar wil ik bij horen?  

 

Het zijn vragen die ik, en vele leeftijdsgenoten met  

mij, regelmatig stellen. Het zijn vragen die ik kan  

stellen omdat ik hier vrijheid heb.  

 

Maar als je gedwongen wordt je geboorteland te  

verlaten en aankomt op een plek waar geen ruimte  

voor jou is, zijn die vragen lastig te beantwoorden.  

 

Wat heeft het voor zin om vragen te stellen die jij  

niet mag beantwoorden en jezelf keuzes voor te  

leggen als jij toch niet mag kiezen? 

 

Ik bewonder mijn overgrootvader. Ondanks alles is  

het hem gelukt om opnieuw te beginnen, zijn  

identiteit te vormen, zijn stempel op de wereld achter  

te laten. 

 

Met het krijgen van kinderen die kinderen kregen, die  

kinderen kregen en mij nu de kans geven zijn verhaal  

te delen.  



 

Dank u wel.  

 

 

 
 
 


