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Als kind heb je in tijd van oorlog geen kans om kind te zijn.
Je leert al gauw je te gedragen, maar vooral te denken als een 
volwassene. 
De angst en ontreddering van de volwassene wordt op het kind 
overgedragen.
Je kinderjaren hebben ook grote invloed op je verdere leven. 
Ik ben geboren april 1940 te Surabaya, Nederlands-Indië, de 
Tweede Wereldoorlog als buitenkamper beleefd.
Ik voelde en was veel alleen en had geen referentie aan 
leeftijdgenoten.

Mijn vader werd naar Cimahi, West-Java gemobiliseerd en mijn 
zwangere moeder en ik reisden mee. Tijdens de Japanse inval 
werden de militairen, krijgsgevangenen gemaakt.
Op 10 mei 1942 werd mijn zusje geboren en met de babu heb 
ik dat bericht op een briefje in mijn zak aan mijn vader moeten 
geven. Dat werd ontdekt en meteen kreeg hij klappen waarop ik 
schreeuwde ‘Tidak, tidak!’
Dat was de eerste kennismaking met geweld en angst voor de 
mannen in Japans uniform op 2-jarige leeftijd.
Mijn vader werd weggevoerd, naar later bleek Japan en in de 
kolenmijnen te werk gesteld.
Als de bom niet gevallen was, was hij nooit teruggekomen.

Door angst gedreven zijn mijn moeder, zusje en ik teruggekeerd 
naar Surabaya waar opa en oma’s waren.
In de van Deventerlaan bij Tunjungan waren we regelmatig, 
want daar kregen we eten.

Echter daar kwamen Japanse militairen geregeld aan het hek 
rammelen op zoek naar vrouwen.

Angst, want mijn moeder en tante vluchtten via een zijingang. 
Opa werd geïntimideerd, kreeg klappen en werd vernederd en 
oma kwam heel rustig met bekers met rijstwijn aanlopen.
Haar gedrag imiteerde ik en liep heel rustig naar opa en hield 
hem vast.

Angst, voor de plotseling harde bevelen en harde stem wanneer 
moeder of tante aangesproken werden en ik hing dan meteen 
aan haar rok en schreeuwde ‘mammie, mammie’.
Meestal met succes, want zo’n zeurkind hadden ze niet nodig! Er 
moest diep gebogen worden en dan mochten we weer verder.
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Angst, wanneer de sirenes afgingen en iedereen naar 
een schuilplaats zocht! Meestal onder bed of tafel. De 
verduisteringen, alles stikdonker en geluid van vliegtuigen en in 
afwachting wat er zou gaan gebeuren.

Angst wanneer mijn moeder gesommeerd werd mee te komen 
en later bleek dat ze emmers water moest doorgeven om een 
brand te blussen.

Angst om haar kwijt te raken, bleef ik op een afstand haar 
volgen en hield haar goed in de gaten.

Angst, gevoed door de verhalen en gesprekken van de 
volwassenen.

Allemaal enge dingen zoals verkrachting, opgepakt worden en 
onthoofd worden of gemarteld.

Ik begreep dat het vreselijk was, maar geen idee wat het 
allemaal precies betekende.
Als ik ernaar vroeg, kreeg ik te horen ‘kleine potjes hebben grote 
oren’.

Angst. Nog veel en veel erger! Vele malen erger! Voor de 
mannen met bamboe puntstokken en het geschreeuw ‘Merdeka, 
Merdeka’.

Angst, voor de branden om ons huis!
Angst voor de dood!

Tot er plotsteling een man in een heel ander uniform voor ons 
staat en te kennen geeft dat we binnen een paar minuten mee 
moeten komen.
In alle stilte moeten we snel weg in vrachtwagens geladen en 
worden we naar de haven gebracht. Vandaar met de boot naar 
Singapore en in een kamp ondergebracht tot de hereniging met 
mijn vader. Ik ben dan 5 ½ jaar.

Angst wat ik iedere keer herleef, echter ontzettend dankbaar 
voor de vrijheid die ik beleef!
Vrijheid, die me zo dierbaar is en ik te danken heb aan de vele, 
vele mensen die hun leven gegeven hebben.
Mijn dank is groot. Dank.


