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Dames en heren,

Allereerst wil ik Erry Stoové bedanken voor zijn mooie woorden.
U heeft ervoor moeten kiezen om deze jaarlijkse herdenking

- vanwege het coronavirus - op een sobere manier te
organiseren.

De aangesloten commissies, de dragers van deze herdenking,
kunnen slechts op afstand (via de livestream) meekijken, terwijl
ze er zo onlosmakelijk bij horen.

En dan is het ook nog uw laatste herdenking in de functie van
voorzitter, een rol die u de afgelopen jaren met zoveel verve en
liefde heeft vervuld.

Elk joar belichtte u op deze plek een ander thema, zoals dit jaar
‘van zwart-wit naar kleurrijk’.

Maar de onderliggende missie die u en het comité drijft, blijft
altijd hetzelfde.

Dat we ndo6it mogen vergeten waartoe oorlogen kunnen leiden.
En dat we daarom de verhalen uit die donkere tijd, levend
moeten houden en doorvertellen.

Om de doden te eren, om de overlevenden recht te doen.
Maar zeker ook om de navolgende generaties ervan bewust te
maken dat het opnieuw kan gebeuren.

Zoals dit verhaal, van Helen Colijn. Het is op een vroege
decemberavond in 1943, als de Nederlandse Helen Colijn, op
dat moment gevangene in het kamp Palembang op Sumatra,
haar jurk tevoorschijn haalt die ze onder haar brits bewaart voor
de bevrijding.

Ze is blij dat ze hem nog niet geruild heeft tegen een lombok’;
de Spaanse peper waarin veel vitamine C zit.

Ook de andere vrouwen en kinderen uit het kamp, broodmager
en schamel gekleed, hebben zich voor de gelegenheid een
beetje opgedoft met wat er voor handen is.

De één heeft een takje groen in het haar gestoken, de ander
draagt vuurrode lippenstift waarbij haar bleke gezicht extra
oplicht.

De jongens met gekamde haren, de meisjes met een
geimproviseerd lint erin.

Want er is een concert.

De afgelopen dagen heeft een groep vrouwen, waaronder
Helens beide zussen, gerepeteerd onder leiding van twee
vrouwen uit het kamp met een muzikale achtergrond.

De vrouwen zijn op het idee gekomen om passages uit
symfonische muziek te arrangeren voor vrouwenstemmen.
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In een kokendhete schuur, de enige plek in het kamp waar
niemand ze kon horen hebben ze dat ingestudeerd.

Vanavond zullen ze hun stemmen laten horen

Helen schrijft in haar boek De kracht van een lied het volgende.

Heel zacht, als door een mist, zweefden de eerste maten van
Dvoraks Largo door het kamp.

De muziek nam toe in sterkte.

Eén van de alten zette een solo in.

Was het de warme zangstem van de dirigente?

De muziek zwol aan tot haar eerste juichende crescendo.

Ik kreeg er kippenvel van.

Ik had nog nooit zoiets moois gehoord.

Het was geen vrouwenkoor dat liederen zong.

Het was ook geen orkest.

Het was muziek die uit de hemel kwam, een wonder van god
gegeven in dit gruwelijke kamp.’

Er zullen nog een aantal van deze bijzondere concerten
plaatsvinden, die de gevangen vrouwen en kinderen voor even
optillen uit de dagelijkse ellende van honger, appéls in de
brandende zon, en ziekte.

Totdat er aan het eind van de oorlog, teveel koorleden zijn
gestorven door de ontberingen.

Ook de dirigente overleeft het niet.

Helen en haar zussen maken de bevrijding uit het kamp gelukkig
wel mee, ze overleven ternauwernood.

Ze vinden ook hun moeder terug die op een andere plek
geinterneerd was.

Zonder hun vader, die het niet heeft gered, immigreren ze naar
Californié.

Daar pakken ze hun leven op, en spreken ze nauwelijks over hun
nare ervaringen.

Het welbekende Indische zwijgen.

Maar de herinneringen komen terug.

Op onverwachte momenten.

Als Helen kinderen hoort roepen bij een ijscokar, ziet ze de
uitgemergelde jochies uit het kamp weer voor zich als ze onder
luid gekrakeel de grote pannen uitkrabben, op zoek naar een
laatste stukje rijst.

Als Helen op een paard door de velden draaft en haar zadel
hoort kraken, loopt ze in gedachten weer met haar vriendin,
samen hout te dragen, de vriendin die een paar maanden later
zal sterven.

Feestjes met veel mensen en veel geroddel vermijdt ze.

Ook de Chinese Indonesiér, die hen stiekem eten verkoopt bij
de tralies van het kamp, die gepakt wordt en dagenlang buiten
halfdood aan een soort strop hangt voordat hij echt het leven
laat, komt soms schrijnend terug in haar herinneringen.

Maar haar ervaringen uitspreken, kan ze niet.



Totdat later in haar leven, één van Helens zussen haar vraagt of
ze handgeschreven partituren wil overdragen aan het archief
van de Universiteit van Stanford, waar ze op dat moment in de
buurt woont.

En het zijn die bewaarde partijen van het stemmenorkest,

die Helen gaan helpen om haar verleden onder woorden te
brengen.

Want het stopt niet met het overdragen aan het archief.

Ze zorgt er samen met de archivarissen voor dat de muziek ook
zal worden uitgevoerd, in aanwezigheid van de overlevenden
die er op dat moment nog zijn.

En ze is de drijvende kracht achter een documentaire over het
kamp, waarin het koor en de totstandkoming van de muziek,
een hoofdrol vervullen

Er volgt een boek, dat wordt verfilmd, en Helen gaat er lezingen
over geven.

Die ervaringen, te midden van het pikdonkere verleden, geven
haar die kracht.

Zo gaat haar verhaal de wereld over.

En geeft een stem aan het leed van tallozen.

Hoorbaar voor zoveel mogelijk mensen.

Ook voor ons.

Want ter ere van 75 jaar bevrijding van Nederland, op de
afgelopen 4 mei, werd het Largo uitgevoerd door een koor van
professionals en amateurs, via Zoom.

Midden in Coronatijd, waarin onze vrijheid om te herdenken
begrensd was en is, kon het niet in het theater plaatsvinden.
Maar de stemmen klonken.

Als bevrijdend symbool voor onverwoestbare menselijke kracht
in onvrije, onmenselijke omstandigheden.

Laten wij ervoor zorgen dat deze stemmen, in welke vorm dan
00k, voor altijd blijven klinken.



