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Geloof mij – het kostte best veel nadenkwerk, voordat mijn verhaal 
voor vandaag geschreven was. De Tweede Wereldoorlog in Indië is 
immers zo ver in de tijd van ons vandaan. Daar komt bij dat het gebied 
dat de Japanners destijds bezet hebben ook in kilometers heel ver 
weg is. Ik kan me nauwelijks indenken hoe de mensen dáár, tóén, in 
oorlogsomstandigheden, geleefd hebben. Hoe moet dat geweest zijn? Er 
was geen privacy, er was geen veiligheid en er was geen vrede. Ik ben 
geboren en getogen in Nederland. Vrede is voor mij heel vanzelfsprekend, 
vrede is een vaste waarde die door iedereen gekoesterd wordt.

Ik heb een grootmoeder gehad die de oorlog in Indië heeft meegemaakt. 
Een aantal jaar geleden is mijn grootmoeder overleden. De vragen die ik 
had, heb ik aan mijn oudtante, een schoonzusje van mijn grootmoeder 
van vaderszijde, gesteld. Zij heeft me haar herinneringen verteld met 
mijn grootmoeder over de oorlog. Dat maakte het voor mij een beetje 
duidelijker hoe mijn grootmoeder de vreselijke oorlogstijd heeft kunnen 
doorstaan.

Mijn grootmoeder leefde in een westers huis. Ze ging naar een christelijke 
school. Zeker voor mijn grootmoeder Jacoba was dat geen onlogische 
schoolkeuze. Je kunt zeggen dat oma Jacoba een vroom meisje was. Het 
gebed was van dagelijks belang in haar leven. Zelfs als klein meisje bad 
zij al: voor haal familie, of om het behoud van een goede gezondheid of 
om vergiffenis als ze iets gedaan had wat niet mocht. Mijn grootmoeder 
geloofde er vast in, dat de kracht van het gebed een positieve uitwerking 
zou hebben.

In de omgeving waar het gezin van mijn overgrootouders met hun gezin 
woonden leefden christenen en moslims naast elkaar, zeker niet tegenover 
elkaar. Dat was al voor de oorlog zo, en de oorlog heeft daaraan niets 
veranderd. Het geloof was geen twistpunt, het bracht geen verdeeldheid. 
Onderlinge tegenstellingen waren absoluut niet van belang, zeker niet 
toen de bevolking een gemeenschappelijke vijand kreeg. Door samen te 
leven, door samen te werken en vooral samen te bidden om vrede, konden 
christenen en moslims bijna áfdwingen dat de vrede dichterbij kwam.
Voor mijzelf ligt dat anders. Mijn school is vrijzinnig-christelijk. De 
christelijke waarden worden er belangrijk gevonden, de bijbelverhalen en 
de tien geboden komen af en toe in lessen of in levenslessen voorbij. Op 
onze school zitten mensen zoals ik met een christelijke achtergrond, maar 
we hebben ook leerlingen die het moslimgeloof aanhangen. Net als toen 
mijn grootmoeder naar de middelbare school ging, is dat volstrekt geen 
punt: geloven is een privéaangelegenheid. We hebben het er niet over 
en het enige dat je soms kunt merken, is dat tijdens het brugklaskamp 
leerlingen op een onmensenlijk vroeg tijdstip, wanneer iedereen nog wil 
slapen, goed moeten eten.



Het gebed is al lang geleden een privéaangelegenheid geworden, niet 
meer een zaak van de school. Af en toe doe ik een schietgebedje, dat 
wel. In de afgelopen maanden deed ik meerdere schietgebedjes met de 
gedachte om mijn eindexamens te kunnen halen. Echter is er menselijker 
inspanning (van mijn docenten en van mijzelf) voor nodig geweest om dit 
te behalen. Hoe zou het voor mijn grootmoeder geweest zijn, dat ondanks 
al haar gebeden de vrede zo onnoemelijk lang op zo grote afstand 
gebleven is? Ik zou mij kunnen indenken, dat dat voor mijn grootmoeder 
heel teleurstellend geweest moet zijn. Toch, als ik mijn oudtante mag 
geloven, heeft het geloof van mijn grootmoeder nooit gewankeld. Ze hield 
een rotsvast vertrouwen in een vredige afloop van die nare tijden.

Ik heb dit allemaal eigenlijk nooit geweten. Mijn ouders spraken en spreken 
niet over wat zij van de oorlogsjaren weten, en mijn grootmoeder hield al 
helemáál haar lippen stijf op elkaar. Die nare ervaringen waren achter de 
rug. Tijd om naar een positieve toekomst vooruit te kijken. Het is vanwege 
mijn bijdrage aan deze herdenkingsplechtigheid dat ik vragen ben gaan 
stellen en dus meer te weten gekomen ben. Wat op mij diepe indruk heeft 
gemaakt, is wat mijn oudtante mij vertelde over de saamhorigheid en de 
door alle geloven gedeelde roep om vrede. Moslims en christenen voelden 
zich verenigd in het gebed om vrij te mogen zijn van onderdrukking en 
overheersing. Ze waren verenigd in de wens om te kunnen gaan en staan 
waar zij wilden. Kom daar nu nog maar eens om! Het wij-zij-denken 
is gemeengoed geworden onder veel moslims en veel christenen. Het 
tegenóver elkaar staan lijkt helaas de norm, niet langer en náást elkaar 
staan.

Deze herdenking met de kennis die ik in de afgelopen periode heb 
opgedaan, hebben voor mij een ommekeer teweeg gebracht. De 
oorlogstijd is voor mij veel dichterbij gekomen. Het moet ook vandaag de 
dag toch mogelijk zijn om elkaar in een ander geloof te ontmoeten? Ook in 
onze tijd zijn wij toch beter uit mét elkaar dan tegenóver elkaar, of het nu 
gaat om vrede, of de milieuproblemen of welk heet hangijzer dan ook? Ik 
zou er iets voor gegeven hebben als ik het mijn grootmoeder er zelf naar 
had kunnen vragen: hoe was dat samen-gevoel? Hoe begrepen jullie van 
elkaar dat je voor dezelfde vrede en tegen dezelfde onderdrukking bad? 
Wat kunnen wij van jouw verhaal leren?


