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Geloof mij — het kostte best veel nadenkwerk, voordat mijn verhaal

voor vandaag geschreven was. De Tweede Wereldoorlog in Indié is
immers zo ver in de tijd van ons vandaan. Daar komt bij dat het gebied
dat de Japanners destijds bezet hebben ook in kilometers heel ver

weg is. Ik kan me nauwelijks indenken hoe de mensen dd&dr, téén, in
oorlogsomstandigheden, geleefd hebben. Hoe moet dat geweest zijn? Er
was geen privacy, er was geen veiligheid en er was geen vrede. lk ben
geboren en getogen in Nederland. Vrede is voor mij heel vanzelfsprekend,
vrede is een vaste waarde die door iedereen gekoesterd wordt.

Ik heb een grootmoeder gehad die de oorlog in Indié heeft meegemaakt.
Een aantal jaar geleden is mijn grootmoeder overleden. De vragen die ik
had, heb ik aan mijn oudtante, een schoonzusje van mijn grootmoeder
van vaderszijde, gesteld. Zij heeft me haar herinneringen verteld met
mijn grootmoeder over de oorlog. Dat maakte het voor mij een beetje
duidelijker hoe mijn grootmoeder de vreselijke oorlogstijd heeft kunnen
doorstaan.

Mijn grootmoeder leefde in een westers huis. Ze ging naar een christelijke
school. Zeker voor mijn grootmoeder Jacoba was dat geen onlogische
schoolkeuze. Je kunt zeggen dat oma Jacoba een vroom meisje was. Het
gebed was van dagelijks belang in haar leven. Zelfs als klein meisje bad
zij al: voor haal familie, of om het behoud van een goede gezondheid of
om vergiffenis als ze iets gedaan had wat niet mocht. Mijn grootmoeder
geloofde er vast in, dat de kracht van het gebed een positieve uitwerking
zou hebben.

In de omgeving waar het gezin van mijn overgrootouders met hun gezin
woonden leefden christenen en moslims naast elkaar, zeker niet tegenover
elkaar. Dat was al voor de oorlog zo, en de oorlog heeft daaraan niets
veranderd. Het geloof was geen twistpunt, het bracht geen verdeeldheid.
Onderlinge tegenstellingen waren absoluut niet van belang, zeker niet

toen de bevolking een gemeenschappelijke vijand kreeg. Door samen te
leven, door samen te werken en vooral samen te bidden om vrede, konden
christenen en moslims bijna afdwingen dat de vrede dichterbij kwam.
Voor mijzelf ligt dat anders. Mijn school is vrijzinnig-christelijk. De
christelijke waarden worden er belangrijk gevonden, de bijbelverhalen en
de tien geboden komen af en toe in lessen of in levenslessen voorbij. Op
onze school zitten mensen zoals ik met een christelijke achtergrond, maar
we hebben ook leerlingen die het moslimgeloof aanhangen. Net als toen
mijn grootmoeder naar de middelbare school ging, is dat volstrekt geen
punt: geloven is een privéaangelegenheid. We hebben het er niet over

en het enige dat je soms kunt merken, is dat tijdens het brugklaskamp
leerlingen op een onmensenlijk vroeg tijdstip, wanneer iedereen nog wil
slapen, goed moeten eten.
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Het gebed is al lang geleden een privéaangelegenheid geworden, niet
meer een zaak van de school. Af en toe doe ik een schietgebedje, dat
wel. In de afgelopen maanden deed ik meerdere schietgebedjes met de
gedachte om mijn eindexamens te kunnen halen. Echter is er menselijker
inspanning (van mijn docenten en van mijzelf) voor nodig geweest om dit
te behalen. Hoe zou het voor mijn grootmoeder geweest zijn, dat ondanks
al haar gebeden de vrede zo onnoemelijk lang op zo grote afstand
gebleven is? Ik zou mij kunnen indenken, dat dat voor mijn grootmoeder
heel teleurstellend geweest moet zijn. Toch, als ik mijn oudtante mag
geloven, heeft het geloof van mijn grootmoeder nooit gewankeld. Ze hield
een rotsvast vertrouwen in een vredige afloop van die nare tijden.

Ik heb dit allemaal eigenlijk nooit geweten. Mijn ouders spraken en spreken
niet over wat zij van de oorlogsjaren weten, en mijn grootmoeder hield al
helemd&adl haar lippen stijf op elkaar. Die nare ervaringen waren achter de
rug. Tijd om naar een positieve toekomst vooruit te kijken. Het is vanwege
mijn bijdrage aan deze herdenkingsplechtigheid dat ik vragen ben gaan
stellen en dus meer te weten gekomen ben. Wat op mij diepe indruk heeft
gemaakt, is wat mijn oudtante mij vertelde over de saamhorigheid en de
door alle geloven gedeelde roep om vrede. Moslims en christenen voelden
zich verenigd in het gebed om vrij te mogen zijn van onderdrukking en
overheersing. Ze waren verenigd in de wens om te kunnen gaan en staan
waar zij wilden. Kom daar nu nog maar eens om! Het wij-zij-denken

is gemeengoed geworden onder veel moslims en veel christenen. Het
tegendver elkaar staan lijkt helaas de norm, niet langer en nadst elkaar
staan.

Deze herdenking met de kennis die ik in de afgelopen periode heb
opgedaan, hebben voor mij een ommekeer teweeg gebracht. De
oorlogstijd is voor mij veel dichterbij gekomen. Het moet ook vandaag de
dag toch mogelijk zijn om elkaar in een ander geloof te ontmoeten? Ook in
onze tijd zijn wij toch beter uit mét elkaar dan tegendver elkaar, of het nu
gaat om vrede, of de milieuproblemen of welk heet hangijzer dan ook? Ik
zou er iets voor gegeven hebben als ik het mijn grootmoeder er zelf naar
had kunnen vragen: hoe was dat samen-gevoel? Hoe begrepen jullie van
elkaar dat je voor dezelfde vrede en tegen dezelfde onderdrukking bad?
Wat kunnen wij van jouw verhaal leren?
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