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Mijn opa en oma hebben een huis in Friesland en boven, op
de eerste etage, staat een ronde, houten tafel. Het is een tafel
die mij heel dierbaar is, want op deze tafel liggen allerlei kleine
herinneringen uit de oorlog in Nederlands-Indié. Mijn omad’s
herinneringen. Zij bewaart ze daar.

Als klein meisje stond ik daar vaak lang te kijken naar al deze
kleine spulletjes. Haar kampnummerplaatje lag daar, en

kleine cadeautjes die de kinderen voor elkaar maakten van
bijvoorbeeld hout en lapjes. Als ik daar dan een tijd stond,
kwam mijn oma boven en vertelde ze me allerlei leuke verhalen
over haar kindertijd in het kamp. Ik kreeg vaak de spannende
avonturen die ze had meegemaakt te horen. Uren luisterde ik
naar oma’s herinneringen bij elk dingetje dat op de ronde tafel
lag. Zelfs al had ik de verhalen al heel vaak gehoord, nog steeds
luisterde ik vol belangstelling naar haar. Daar, als klein meisje
aan die ronde tafel, kreeg ik een bepaald beeld van de oorlog
en het kamp Tjideng. Een beeld van een klein meisje in een
avontuurlijk kamp, (een gevormd beeld). Het beeld was, net
zoals ik toen, heel onschuldig.

Mijn oma vertelde ook het verhaal over de repatriéring van haar
familie naar Nederland na de oorlog. Het was een bootreis van
wel zes weken. Ze moesten alles en iedereen dadr achter laten
om hiér een nieuw leven te beginnen. Hier in Néderland begreep
niemand wat voor vreselijke dingen zij daar in Indié hadden
meegemaakt. De mensen hier konden het zich niet voorstellen,
net zoals ik dat vroeger niet kon. Ondanks alles wat mijn oma
en haar lotgenoten hadden meegemaakt in Indié, gingen zij wel
door met hun leven. Ze toonden opnieuw wilskracht en moed,
net zoals zij en velen daarvoor in de kampen in Indié hadden
gedaan.

Als klein meisje kon ik mij wel inleven in de leuke verhalen die
mijn oma vertelde, maar ik had geen idee wat er werkelijk
achter die jeugdherinneringen zat. Dit veranderde precies vijf
jaar geleden, toen stond ik hier namelijk ook. Ik had net mijn
eerste jaar op mijn middelbare school, het VCL, in de brugklas
gehad en ik hielp met het dragen van de kransen. Op dat
moment vond ik het al heel wat dat ik daar als jong meisje
tussen al die volwassenen stond. Ik had toen nooit gewacht
dat ik hier, vijf jaar later, op 15 augustus zou staan om voor
zoveel mensen mijn verhaal te vertellen. Ik praat niet graag voor
publiek. Ik sta ik hier nu wél. Dankzij mijn wilskracht. Geinspireerd
door de wilskracht van mijn oma.

Vanaf het moment dat ik de oorlog en zijn gevolgen meer kon
overzien, merkte ik dat de verhalen van mijn oma over die tijd
van toen veranderden.
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Ze werden steeds minder leuk, maar wel realistischer. Ook toen
ik had besloten hier voor u mijn verhaal te vertellen, zag ik dat
mijn oma meer haar emoties kon uiten als zij haar verhalen
aan mij vertelde. Ik zag dat de herinneringen haar raakten en
dat haar oorlogservaring een grote rol heeft gespeeld bij het
vormen van haar karakter en haar persoon.

Uit alle verhalen die mijn oma vertelde, kon ik opmaken dat de
wilskracht van de geinterneerden zo'n ongelofelijke belangrijke
rol heeft gespeeld. Wilskracht heeft de mensen geholpen de
ellende te doorstaan. Ook de mensen die de oorlogsellende niet
overleefd hebben, hebben tot het laatst getoond dat toch de
geest overwint.

Indrukwekkend vond ik het verhaal dat mijn oma vertelde over
de kaalgeschoren vrouwen. Die lieten zich niet klein maken

en ‘leenden’ een plukje haar van een vriendin, dat ze onder
een hoofddoekje lieten uitsteken. Ze toonden daarmee hun
wilskracht zich niet te laten onderdrukken. Zij toonden ook
tijdens het urenlange buigen in de zon hun wilskracht. Zjj
maakten alleen de beweging, (kiotské - kiréii — nourée), maar
voelden van binnen nooit het respect dat de Japanners van
hen verlangden.

Dat mijn oma deze verhalen vertelt, is natuurlijk wel bijzonder.
Vele anderen kunnen namelijk niet praten over hun vreselijke
ervaringen in oorlogstijd. Mijn overgrootvader was zo iemand.
Mijn overgrootmoeder gaf haar kinderen (ook aan mijn
grootmoeder dus) het boek Bushido, een verslag over de
krijgsgevangenenkampen aan de Birmaspoorlijn in Siam. De
schrijfster Lea Morris tracht met Buschido er een beeld van
te geven hoe een groot aantal Nederlanders in het Oosten
van de wereld heeft gestreden en geleden. Ik citeer uit dit
boek een stukje over mijn overgrootvader: ‘Het Hollandse
kampcommando was in handen — en ik kan gerust zeggen
in uitstekende handen — van majoor Tigler de Lange, die als
patiént aangekomen, vrij viug de teugels in handen nam.”

Voorin in het boek voor mijn oma schreef mijn
overgrootmoeder: “Een herinnering aan een van de moeilijkste
periodes uit je vaders leven.”

En dat was het: de kamptijd vormt voor zoveel mensen een
van de moeilijkste periodes uit hun leven. Het is een periode
waarin zij mensonwaardige dingen hebben meegemaakt, die
deze mensen voor het leven getekend heeft. Ondanks hun
wilskracht en sterke geest hebben zo veel, té veel mensen hun
leven verloren. Dankzij hun wilskracht hebben zo veel mensen
de verschrikkingen overleefd, onder wie mijn overgrootouders
en grootouders.



Ik vraag het me vaak af: Wat zou ik doen op zo'n moment, dat ik
uit mijn eigen, gewone leven word gerukt en word onderdrukt?
Wat zou ik doen als ik opeens steeds minder vrijheid heb? Mijn
generatiegenoten en ik kunnen ons daar niets bij voorstellen.
Wij weten niet wat het is om zulke vreselijke, mensonwaardige
dingen mee te maken.

Als klein meisje had ik nog niet het vermogen me te verplaatsen
in de vreselijke ervaringen van mijn oma, daarom vertelde zij
mij alleen de leuke dingen. Op dit moment begrijp ik al veel
meer. Ik kan mij op basis van mijn oma’s verhalen steeds

beter inleven. Toch zal er nooit een moment komen dat ik kan
zeggen dat ik wéét hoe vreselijk die periode uit de levens van
de geinterneerden was. Nogmaals - wat zou ik, wat zou mijn
generatie doen als wij in zulke omstandigheden terecht komen?
Wij moeten leren van onze grootouders en overgrootouders. Wij
moeten vasthouden aan onze wilskracht om in elk geval onze
gééstelijke vrijheid te bewaren.

Als ik voor mijzelf spreek, zou ik luisteren naar een gezegde
van mijn overgrootvader dat ik van mijn oma te horen heb
gekregen: “Verbeter de wereld en begin bij jezelf.”

Wat de oorlog heeft nagelaten, is goed terug te vinden op mijn
oma’s tafel in Friesland. Er liggen heel kleine dingetjes op die
mijn oma heel dierbaar zijn, vaak van weinig waarde, maar met
een kostbare herinnering aan de verschrikkelijke periode van
de oorlog. De oorlog heeft de generatie van mijn voorouders
geleerd kleine dingen te waarderen. De oorlog heeft ons geleerd
dat de grote dingen zitten in de geest van de mens. Dat zijn
grote negatieve dingen zoals oorlog en vernietiging, maar ook
grote positieve dingen zoals verdraagzaamheid en vrijheid. Het
is de opdracht voor mijn generatiegenoten en mij die vrijheid te
blijven koesteren.



