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Mijn opa en oma hebben een huis in Friesland en boven, op 
de eerste etage, staat een ronde, houten tafel. Het is een tafel 
die mij heel dierbaar is, want op deze tafel liggen allerlei kleine 
herinneringen uit de oorlog in Nederlands-Indië. Mijn oma’s 
herinneringen. Zij bewaart ze daar. 

Als klein meisje stond ik daar vaak lang te kijken naar al deze 
kleine spulletjes. Haar kampnummerplaatje lag daar, en 
kleine cadeautjes die de kinderen voor elkaar maakten van 
bijvoorbeeld hout en lapjes. Als ik daar dan een tijd stond, 
kwam mijn oma boven en vertelde ze me allerlei leuke verhalen 
over haar kindertijd in het kamp. Ik kreeg vaak de spannende 
avonturen die ze had meegemaakt te horen. Uren luisterde ik 
naar oma’s herinneringen bij elk dingetje dat op de ronde tafel 
lag. Zelfs al had ik de verhalen al heel vaak gehoord, nog steeds 
luisterde ik vol belangstelling naar haar. Daar, als klein meisje 
aan die ronde tafel, kreeg ik een bepaald beeld van de oorlog 
en het kamp Tjideng. Een beeld van een klein meisje in een 
avontuurlijk kamp, (een gevormd beeld). Het beeld was, net 
zoals ik toen, heel onschuldig. 
Mijn oma vertelde ook het verhaal over de repatriëring van haar 
familie naar Nederland na de oorlog. Het was een bootreis van 
wel zes weken. Ze moesten alles en iedereen dáár achter laten 
om híér een nieuw leven te beginnen. Hier in Néderland begreep 
niemand wat voor vreselijke dingen zij daar in Indië hadden 
meegemaakt. De mensen hier konden het zich niet voorstellen, 
net zoals ik dat vroeger niet kon. Ondanks alles wat mijn oma 
en haar lotgenoten hadden meegemaakt in Indië, gingen zij wel 
door met hun leven. Ze toonden opnieuw wilskracht en moed, 
net zoals zij en velen daarvoor in de kampen in Indië hadden 
gedaan. 

Als klein meisje kon ik mij wel inleven in de leuke verhalen die 
mijn oma vertelde, maar ik had geen idee wat er werkelijk 
achter die jeugdherinneringen zat. Dit veranderde precies vijf 
jaar geleden, toen stond ik hier namelijk ook. Ik had net mijn 
eerste jaar op mijn middelbare school, het VCL, in de brugklas 
gehad en ik hielp met het dragen van de kransen. Op dat 
moment vond ik het al heel wat dat ik daar als jong meisje 
tussen al die volwassenen stond. Ik had toen nooit gewacht 
dat ik hier, vijf jaar later, op 15 augustus zou staan om voor 
zoveel mensen mijn verhaal te vertellen. Ik praat niet graag voor 
publiek. Ik sta ik hier nu wél. Dankzij mijn wilskracht. Geïnspireerd 
door de wilskracht van mijn oma. 
Vanaf het moment dat ik de oorlog en zijn gevolgen meer kon 
overzien, merkte ik dat de verhalen van mijn oma over die tijd 
van toen veranderden. 1
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Ze werden steeds minder leuk, maar wel realistischer. Ook toen 
ik had besloten hier voor u mijn verhaal te vertellen, zag ik dat 
mijn oma meer haar emoties kon uiten als zij haar verhalen 
aan mij vertelde. Ik zag dat de herinneringen haar raakten en 
dat haar oorlogservaring een grote rol heeft gespeeld bij het 
vormen van haar karakter en haar persoon. 

Uit alle verhalen die mijn oma vertelde, kon ik opmaken dat de 
wilskracht van de geïnterneerden zo’n ongelofelijke belangrijke 
rol heeft gespeeld. Wilskracht heeft de mensen geholpen de 
ellende te doorstaan. Ook de mensen die de oorlogsellende niet 
overleefd hebben, hebben tot het laatst getoond dat toch de 
geest overwint. 

Indrukwekkend vond ik het verhaal dat mijn oma vertelde over 
de kaalgeschoren vrouwen. Die lieten zich niet klein maken 
en ‘leenden’ een plukje haar van een vriendin, dat ze onder 
een hoofddoekje lieten uitsteken. Ze toonden daarmee hun 
wilskracht zich niet te laten onderdrukken. Zij toonden ook 
tijdens het urenlange buigen in de zon hun wilskracht. Zij 
maakten alleen de beweging, (kiotské – kiréii – naurée), maar 
voelden van binnen nooit het respect dat de Japanners van 
hen verlangden. 

Dat mijn oma deze verhalen vertelt, is natuurlijk wel bijzonder. 
Vele anderen kunnen namelijk niet praten over hun vreselijke 
ervaringen in oorlogstijd. Mijn overgrootvader was zo iemand. 
Mijn overgrootmoeder gaf haar kinderen (ook aan mijn 
grootmoeder dus) het boek Bushido, een verslag over de 
krijgsgevangenenkampen aan de Birmaspoorlijn in Siam. De 
schrijfster Lea Morris tracht met Buschido er een beeld van 
te geven hoe een groot aantal Nederlanders in het Oosten 
van de wereld heeft gestreden en geleden. Ik citeer uit dit 
boek een stukje over mijn overgrootvader: “Het Hollandse 
kampcommando was in handen – en ik kan gerust zeggen 
in uitstekende handen – van majoor Tigler de Lange, die als 
patiënt aangekomen, vrij vlug de teugels in handen nam.” 

Voorin in het boek voor mijn oma schreef mijn 
overgrootmoeder: “Een herinnering aan een van de moeilijkste 
periodes uit je vaders leven.” 

En dat was het: de kamptijd vormt voor zoveel mensen een 
van de moeilijkste periodes uit hun leven. Het is een periode 
waarin zij mensonwaardige dingen hebben meegemaakt, die 
deze mensen voor het leven getekend heeft. Ondanks hun 
wilskracht en sterke geest hebben zo veel, té veel mensen hun 
leven verloren. Dankzij hun wilskracht hebben zo veel mensen 
de verschrikkingen overleefd, onder wie mijn overgrootouders 
en grootouders. 
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Ik vraag het me vaak af: Wat zou ik doen op zo’n moment, dat ik 
uit mijn eigen, gewone leven word gerukt en word onderdrukt? 
Wat zou ik doen als ik opeens steeds minder vrijheid heb? Mijn 
generatiegenoten en ik kunnen ons daar niets bij voorstellen. 
Wij weten niet wat het is om zulke vreselijke, mensonwaardige 
dingen mee te maken. 

Als klein meisje had ik nog niet het vermogen me te verplaatsen 
in de vreselijke ervaringen van mijn oma, daarom vertelde zij 
mij alleen de leuke dingen. Op dít moment begrijp ik al veel 
meer. Ik kan mij op basis van mijn oma’s verhalen steeds 
beter inleven. Toch zal er nooit een moment komen dat ik kan 
zeggen dat ik wéét hoe vreselijk die periode uit de levens van 
de geïnterneerden was. Nogmaals - wat zou ik, wat zou mijn 
generatie doen als wij in zulke omstandigheden terecht komen? 
Wij moeten leren van onze grootouders en overgrootouders. Wij 
moeten vasthouden aan onze wilskracht om in elk geval onze 
gééstelijke vrijheid te bewaren. 

Als ik voor mijzelf spreek, zou ik luisteren naar een gezegde 
van mijn overgrootvader dat ik van mijn oma te horen heb 
gekregen: “Verbeter de wereld en begin bij jezelf.” 

Wat de oorlog heeft nagelaten, is goed terug te vinden op mijn 
oma’s tafel in Friesland. Er liggen heel kleine dingetjes op die 
mijn oma heel dierbaar zijn, vaak van weinig waarde, maar met 
een kostbare herinnering aan de verschrikkelijke periode van 
de oorlog. De oorlog heeft de generatie van mijn voorouders 
geleerd kleine dingen te waarderen. De oorlog heeft ons geleerd 
dat de grote dingen zitten in de geest van de mens. Dat zijn 
grote negatieve dingen zoals oorlog en vernietiging, maar ook 
grote positieve dingen zoals verdraagzaamheid en vrijheid. Het 
is de opdracht voor mijn generatiegenoten en mij die vrijheid te 
blijven koesteren. 


