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‘We dachten dat we na de capitulatie van Japan zouden
terugkeren naar ons oude leven. Maar niets was minder waar.”
Het is een citaat van de ouders van Margaret Leidelmeijer, die
ik onlangs ontmoette in het Indisch herinneringscentrum op
Bronbeek. Zij leidde mij daar rond door de tentoonstelling ‘Het
verhaal van Indié€’.

Het citaat maakt duidelijk dat het einde van de Japanse
bezetting van Nederlands- Indié — morgen precies zeventig jaar
geleden - een breukvlak vormt. Japan capituleerde; de Tweede
Wereldoorlog was voorbij. Maar deze bevrijding was heel anders
dan in Nederland enkele maanden daarvoor. Nederlanders
vierden die bevrijding uitbundig, en begonnen direct met de
wederopbouw. Er was weer perspectief; een bétere tijd brak
aan. De wonden die de oorlog had achtergelaten moesten nog
genezen, maar de meeste mensen konden hun oude leven weer
oppakken.

Dat de oorlog in Nederlands-Indié voortduurde, daar was hier
eigenlijk weinig aandacht voor — laat staan voor het feit dat
daar, na de bezetting, gelijk een nieuwe oorlog uitbrak. De
mensen in Nederlands-Indié hadden geen tijd om te rouwen,
of om te bouwen aan een nieuwe toekomst. Het is moeilijk te
bevatten hoe zwaar, hoe verwarrend die periode — die Bersiap-
tijd — moet zijn geweest. Overal was chaos. Er was niets of
niemand om op terug te vallen. Vrienden werden vijanden, en
andersom waren het opeens de Japanners die Nederlanders
en Indo-Europeanen moesten beschermen tegen Indonesische
vrijheidsstrijders.

De honderdduizenden mensen die Nederlands-Indié verlieten
in de periode vanaf 1945 tot ver in de jaren '50, hoefden in
Nederland niet op een warm welkom te rekenen. Wat ze
aantroffen was een naar binnen gekeerd land, druk bezig
zichzelf weer op de rails te krijgen. In Bronbeek zag ik een zaadl,
ingericht als wachtruimte waar de repatrianten uit Nederlands-
Indié werden opgevangen. Hij was grauw en kaal, en laat
duidelijk zien dat er geen licht, geen warmte was voor mensen
die dlles hadden achtergelaten; hun thuisland, hun huis, vaak
ook hun familie. Er was geen ruimte voor hun verhalen. De
wederopbouw eiste decennialang alle aandacht op. Wat er in
Nederlands-Indié was gebeurd, was letterlijk en figuurlijk ver
weg.

Heel langzaam kwam daar verandering in. Dat ging niet vanzelf.
Veel mensen hebben er hard hun best voor moeten doen.
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Deze Indische plaquette dateert uit 1985, veertig jaar na het
einde van de oorlog, en pas vijftien jaar daarvoor vond de
eerste officiéle nationale herdenking plaats van de capitulatie
van Japan en het einde van de Tweede Wereldoorlog in
Zuidoost-Azié. Hoewel Nederlands-Indié sinds 1950 onderdeel
is van de nationale dodenherdenking, moet het voor de
Indische gemeenschap wrang zijn geweest, dat er in Nederland
lange tijd nauwelijks aandacht was voor de gebeurtenissen
daarginds. Na de bezetting door Japan en de gewelddadige
Bersiap- periode en de onafhankelijkheidsoorlog, volgde voor
de Indische mensen in Nederland de strijd om erkenning.
Erkenning van hun geschiedenis in Nederlands- Indié, en

de erkenning van hun aanwezigheid hier in Nederland, als
volwaardige en gelijkwaardige burgers, en een vanzelfsprekend
onderdeel van onze samenleving.

De pijn om het verleden zal nooit helemaal verdwijnen, maar
de tijd slijpt de ruwe randjes. Onlangs (15 juli 2015) was ik te
gast bij de ambassadeur van Japan, ter ere van de viering
van het tienjarig bestaan van het Peace Exchange Program.
Een programma bedoeld om slachtoffers van de oorlog in
Nederlands-Indié te helpen hun ervaringen een plek te geven.
Eén van de deelnemers, Wilhelmine van Boxtel, hield bij deze
gelegenheid een speech, die grote indruk op mij maakte. Zij
zei: “Voor mij persoonlijk was het niet mogelijk om in de buurt
te komen van een Japanner, wie hij of zij ook was. Toch had
ik de moed, het lef om de uitnodiging te accepteren. Dat kon
omdat ik veel energie heb gestoken in de verwerking van mijn
ervaringen. Al die Japanreizigers, iedereen heeft dat zo op zijn
of haar eigen manier gedaan.”

Het laat zien dat de tijd mensen kan veranderen. Het doet
misschien geen wonderen, maar het maakt wél dat we
gebeurtenissen van een afstandje kunnen bekijken en
analyseren. En misschien, ik weet het niet zeker, maar misschien
was dat nodig; moesten we de tijd zn werk laten doen. In
Nederland kwam er in ieder geval langzaam ruimte voor de
verhalen van de mensen uit Nederlands-Indié; ontstond het
besef dat ook zij pijn en verdriet en ellende hebben gekend; dat
de Tweede Wereldoorlog niet alleen ging over Nederland en
Duitsland, maar ook over Nederlands-Indié en Japan. Een groot
verschil is dat de meeste mensen in Nederland — weliswaar
getekend — terugkeerden naar hun oude leven, maar dat
Nederlands- Indié nooit meer is teruggekomen.

De tijd heeft deze werelden, de geschiedenis van Nederland

en Nederlands-Indié, weer bij elkaar gebracht. Maar dat kon

én kan alleen als we herinneringen blijven delen. Er zijn steeds
minder mensen die uit eerste hand kunnen vertellen hoe het is
geweest, in de jaren voor en na 15 augustus 1945. Ik ben blij dat
een aantal daarvan vandaag weer aanwezig is.



Ik hoop dat u uw verhaal wilt blijven delen met iedereen voor
wie het geen herinnering is. Ik zie het als een opdracht aan ons,
en aan de generaties na ons, om uw verhaal levend te houden.
Dat is niet altijd gemakkelijk. ledereen weet dat we op 4 mei

de doden herdenken en op 5 mei de bevrijding van Nederland
vieren, maar de betekenis die 15 augustus heeft voor Indonesié
is complexer, en kunnen we niet los zien van de kolonisatie,

de onafhankelijkheidsstrijd van de Indonesische bevolking

en van de repatriéring van honderdduizenden Nederlanders.
Alleen als we al die facetten blijven belichten, en als we elkaar
corrigeren als we het niet juist vertellen of te weinig oog hebben
voor de onderliggende gevoelens, wordt ‘Het verhaal van Indié’
onderdeel van onze collectief geheugen. En dat moet ook. Want
het is niet alleen uw geschiedenis, het is ook mijn geschiedenis.
Het is 6nze geschiedenis.



