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Dames en heren, we zijn in Nederland en de gedachten gaan uit naar Indonesië en Nederlands‐Indië. 

Dat is een gedachteoefening die voor de meesten van u gesneden koek is; hier leven, en over daar 

nadenken; het is net zo gewoon als nu leven en over vroeger nadenken. Het verleden en het verre 

dat ooit het hier en nu was, vormen belangrijke dimensies van ons bestaan, ze geven reliëf aan de 

manier waarop we vandaag de dag in de wereld staan: als burgers met een transnationale 

geschiedenis. Wie een familiegeschiedenis heeft die terugvoert naar de voormalige overzeese 

gebiedsdelen, stuurt de gedachten gemakkelijk alle kanten op, in verhalen, in herinneringen, of in 

gedichten… Zo schreef de spreekster die straks na mij komt, Carla Meek, in een gedicht over een 

Indische herinnering aan een vakantie op Bali de volgende zinnen: ‘Morgenochtend is de zon 

wederom/ de schilder van de dag. / Het landschap kleurend met groen,/ met blauw de lucht en de 

zee, / met bruin de mensen. / Wolken drijven als witte / donzen bedden.1 Het gedicht is in 1971 

gepubliceerd, en de schrijfster vertelt erin over een gelukkige ervaring die ze ooit, lang geleden, 

meemaakte. Maar let op, dat doet ze in woorden die op de toekomst zijn gericht: niet ‘gisteren was’, 

maar ‘Morgenochtend is de zon wederom de schilder van de dag’. Zo werken onze gedachten. Ze 

zetten de tijd niet stil, maar laten ons geschiedenissen herbeleven. Ze kleuren de herinnering telkens 

opnieuw in – groen, blauw, bruin, wit en zo alle kleuren van de regenboog. En daarmee ben ik bij het 

thema van deze herdenking van 15 augustus, Kleurrijk Indië, en bij de titel van mijn lezing: verschil in 

herinnering. 

 

Want niet alleen nu, terugblikkend, sturen we onze gedachten alle kanten op en kleuren we in wat 

we zelf niet meemaakten; dat gebeurde ook in de koloniale tijd, en opnieuw in de Tweede 

Wereldoorlog. Ook toen verplaatsten veel Nederlanders zich dagelijks in gedachten in de overzeese 

samenleving. Dat gebeurde van hoog tot laag, van de minister van Koloniën tot de talrijke 

Nederlandse gezinnen met familie overzee. Nederland was het centrum van een koloniaal rijk 

waarvan Nederlands‐Indië verreweg het grootste deel uitmaakte. Met louter dwang kan zo’n rijk niet 

worden bestuurd. Voor bestuur en ontwikkeling waren zowel in het moederland als in de overzeese 

gebiedsdelen ook structuren nodig die vorm gaven aan wederzijdse relaties. Verschillende vormen 

van burgerschap schiepen daarvoor de ‘harde’ juridische kaders; cultuur organiseerde de meer 

‘softe’ relaties. Zowel juridisch als cultureel werden daarbij scheidslijnen getrokken, die verschillen 

tussen bevolkingsgroepen uitvergrootten. Met een eenvoudig voorbeeld laat ik u zien wat ik bedoel. 

 

In de Tweede Wereldoorlog – waarschijnlijk vroeg in 1942 – bracht het toenmalig Koloniaal Instituut 

in Amsterdam  een  kwartetspel  uit  (serie  3718‐2045). Nederland was  bezet  door  de Duitsers. Het 

kwartetspel  bevatte  twaalf  kwartetten  die met  elkaar  een  beeld  gaven  van  de  diversiteit  van  de 

Indonesische samenleving. We zien de vogels, dieren, en planten; de mensen, middelen van bestaan, 

bouwvormen, vervoersmiddelen, schepen; en ten slotte nijverheid, wapens, muziekinstrumenten en 

spelen. De achterkant van de kaarten  liet een stukje zien van een Balinese  tekening. Het Koloniaal 

Instituut,  in een folder aan 800 scholen, schreef dat het onmogelijk was om rechtstreeks contact te 

hebben met de koloniën vanwege ‘de heersende omstandigheden’, en men vervolgde: ‘ Mede door 

                                                            
1 Carla Maria Eysma, Smaragdjes. De Haag (Uitgeverij W.P. van Stockum & Zoon) z.j., 46. 
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het feit, dat bij breede  lagen van ons volk thans de gedachten uitgaan naar ons Indië, kunt U ervan 

verzekerd zijn, dat de vraag naar dit prachtige kwartetspel groot zal zijn.’2

 

 
Koloniaal kwartetspel, ca. 1942, 

 
 
achterkant en vervoersset   

Veel mensen in Nederland ook vandaag de dag hebben een herinnering aan dit kwartetspel. Het 

heeft – ook nog na de dekolonisatie – Nederlands‐Indië in het moederland dichterbij kunnen 

brengen. Tegelijkertijd biedt het kwartet ons een inkijkje in de opbouw van dat beeld van een 

kleurrijk Indië. Neem de kaarten met vier manieren om een last te vervoeren – de draagmand, het 

pikolpaardje, een pedati en een pikoelan; foto’s op elke kaart plaatsen het beeld in de dagelijkse 

realiteit; de tekeningen geven het kleur en precisie; de woorden maken de kwartetspelers wegwijs in 

de samenleving. Maar let op: hoewel het 1942 is, zijn er geen auto’s of treinen te zien. Dit is een 

beeld van de wijze waarop ‘anderen’, niet‐Nederlanders, overzee hun waren vervoeren. Nog 

duidelijker spreekt dat verschil uit de kaartenset over volkstypen. Ook van de Atjeher, Dajak, Niasser 

en Javaan zijn de details van hun traditionele kostuums duidelijk getekend; vanuit de foto kijken ze 

ons levensecht aan. Maar wanneer we de originelen erbij nemen (te vinden in het fotoarchief van 

het huidige Tropenmuseum)3 dan zien we dat de portretten op de kaarten toch niet helemaal 

levensecht zijn. Ze zijn vrij gemaakt van hun omgeving, en daarmee anoniem geworden – enkele 

mensen die poseren voor een hele groep, net zoals een vrouw in Zeeuws kostuum tot de dag van 

vandaag wereldwijd herkend kan worden als een typische Nederlandse. Kortom, het beeld van de 

Indonesische samenleving in de kolonie staat stil in dit kwartetspel. Verschillen worden uitvergroot 

zodat ze herkenbaar zijn voor de spelers. Vanuit deze gedachte zouden er geen gemengde culturen 

zijn, ook de Nederlanders blijven geheel buiten beeld. Hetzelfde geldt voor elke vorm van 

modernisering onder de Indonesische bevolking. Het kwartetspel beoogde de kolonie dichterbij te 

halen, maar nu achteraf getuigt ze vooral van afstand.4

                                                            
2 Het kwartetspel wordt beschreven en geanalyseerd in: S. Legêne, Spiegelreflex. Culturele sporen van de 
koloniale ervaring. Amsterdam (Bert Bakker) 2010. Citaat p. 162. 
3 Tropenmuseum collectienr. 10005806 (Borneo‐ geschonken door Jongejans), 10005769 (Nias – geschonken 
door C.W. Janssen), 10005009 (Atjeh – geschonken door G.L. Tichelman) en 10004958 (Madoera – geschonken 
door F.A. Droste). Zie ook Legêne Spiegelreflex 168‐170. 
4 Zie ook de korte uitleg van ‘De rechtspositie van de verschillende bevolkingsgroepen in Indië tot 1942’ door 
Patricia Tjiook‐Liem (te raadplegen via internet op: http://www.tongtong.nl/indische‐
school/contentdownloads/tjiook_09web.pdf. (laatst geraadpleegd op 30‐7‐2011)) 
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Met de klok mee vanaf rechtsboven: c. 1924, 
c. 1915, c. 1919, c. 1938. Collectie 
Tropenmuseum   

Het statische beeld in dit kwartetspel werd in Nederland tot stand gebracht, ver van de dagelijkse 

praktijk overzee. En hoe zat het andersom? Hoe dichtbij was Nederland voor de verschillende 

bevolkingsgroepen in Nederlands‐Indië en hoe keek men naar de eigen samenleving? In de 

volkenkundige collecties in Nederland vinden we vele voorbeelden waaruit spreekt dat mannen en 

vrouwen tot in de hoogste Indonesische kringen meewerkten aan het creëren van een beeld van de 

eigen cultuur voor het brede publiek in het moederland. Denk alleen maar aan onze vele 

poppencollecties, met klederdrachtpoppen die aan de Nederlanders tot in details de eigen tradities 

tonen van de verschillende bevolkingsgroepen in de archipel. Net als het kwartetspel vergrootten de 

poppen de onderlinge verschillen uit. Maar zoals de foto’s het beeld in beweging kunnen zetten, zo is 

ook in de poppen bij nadere bestudering veel geschiedenis te vinden. De Molukse kerkgangers 

bijvoorbeeld, die wellicht qua kleding in de Alblasserwaard niet zouden misstaan, zijn een prachtig 

voorbeeld van culturele vermenging die vanaf de vroegste koloniale tijd optrad, en waarin religie een 

belangrijke rol heeft gespeeld.5 De trots op het eigene, die uit deze poppencollecties spreekt, zette 

dan ook de geschiedenis niet zozeer stil; eerder was ze de voorbode van het ontstaan van het idee 

van Indonesië als een natie die diversiteit als uitgangspunt heeft.6 Een Indonesische balling in 

Nederland, tijdens de Eerste Wereldoorlog mede‐initiatiefnemer van de eerste Javaanse dansgroep 

hier, verklaarde dat het doel van die groep was om ‘door cultuurhistorische demonstratie te toonen 

dat wij ons volk zien als een Volk, dat vastbesloten is zijn eigen leven uit te leven.’7  

                                                            
5 Er zijn vele poppencollecties; de voorbeelden hier betreffen de collectie uit 1893 voor Wilhelmina op haar 13e 
verjaardag. Museum Volkenkunde, serie 1108. Collectienrs. Molukse poppen: 1108‐321, 322, 325. Alle poppen 
zijn te vinden op de website van Museum Volkenkunde. Zie ook: Susan Legêne en Berteke Waaldijk, ‘Mission 
interrupted. Gender, history and the colonial canon’ in Maria Grever en Siep Stuurman ed., Beyond the canon. 
History for the twenty‐first century. Basingstoke/New York (Pallgrave MacMillan) 2007, 192. 
6 Bob Elson, The idea of Indonesia. A history. Cambridge (Cambridge University Press) 2009. 
7 Citaat van Soewardi Soerjaningrat in Wendingen 1919:2‐3. Aangehaald in: Berteke Waaldijk en Susan Legêne, 
‘Ethische politiek in Nederland. Cultureel burgerschap tussen overheersing, opvoeding en afscheid.’ In: Marieke 
Bloembergen en Remco Raben red., Het koloniale beschavingsoffensief. Wegen naar het nieuwe Indië 1890‐
1950. Leiden (KITLV Uitgeverij) 2009, 187‐216 
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Uit de poppencollectie voor de jonge Koningin Wilhelmina, 1893. Links: pop uit Java, Borneo, Makassar, Atjeh, 
Minahassa; rechts boven: Molukse kerkgangers, twee Molukkers. Collectie Museum Volkenkunde serie 1108. 
 

Hoe werd dat culturele verschil binnen de Indonesische samenleving overzee door de Europeanen 

ervaren? Wat was vanzelfsprekend en welk verschil werd bewust gemaakt? ‘Achter het kawat was 

Nederland’, schreef Esther Captain al weer een aantal jaren geleden in haar proefschrift over de 

Indische oorlogservaringen.8 Vele geïnterneerden in de burgerkampen dachten aan Nederland en 

verlangden daarnaar als naar thuis. Maar ook verlangden ze terug naar het vooroorlogse Indië, 

hopend, of ook verwachtend dat die samenleving na de bevrijding terug zou keren. Binnen die 

samenleving hadden ze oog gehad voor de diversiteit ervan, zoals ook blijkt uit de voorwerpen 

waarmee men zich had omringd. Op familiefoto’s zien we nu eens enkele fraaie Indonesische 

voorwerpen, dan weer complete collecties, doelgericht aangelegd om iets vast te houden van de 

culturele bijzonderheid van de verschillende bevolkingsgroepen. 9 Een mooi voorbeeld van die 

vanzelfsprekende omgang met voorwerpen uit de Indonesische cultuur is dit damesjasje, in een 

Japans interneringskamp gemaakt van een oude wikkeldoek uit Flores. Velen van u zullen 

vergelijkbare herinneringsobjecten in huis hebben. 
  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Jasje gemaakt van een doek van Flores, in 
een Japans interneringskamp.  
Onderdeel van een schenking in 1970 aan het 
Tropenmuseum door mej. I.E. Veenstra, ter 
nagedachtenis aan haar moeder mevrouw 
A.A.A. Veenstra‐Blume.  
Collectie Tropenmuseum nr. 3934‐57 

                                                            
8 Esther Captain, Achter het kawat was Nederland. Indische oorlogservaringen en –herinneringen 1942‐1995. 
Kampen (Uitgeverij Kok) 2002. 
9 Caroline Drieënhuizen bereidt hierover een proefschrift voor aan de Universiteit van Amsterdam. 
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Maar die voorwerpen informeren ons niet echt over het dagelijks leven in Indië. Dan ging het immers 

niet om het uitvergroten van cultuurverschil, maar om dagelijkse omgang met bekenden en 

onbekenden in de eigen omgeving. Familiefoto’s laten daarover veel zien. Maar misschien geven 

schoolfoto’s uit die periode wel het meest geschikte beeld van de manier waarop de veelkleurigheid 

van Indië kon worden beleefd. Laten we een eigen kwartet maken en vier voorbeelden nemen: een 

eerste klas van de lagere school te Sukabumi in 1938; een groepsportret van leerlingen van de 

Huishoudschool van het Indo‐Europeesch Verbond/Vrouwenorganisatie in Bandung, 1937; een 

Inlandse School op de onderneming Tandjong Morawa van de Senembah maatschappij op Sumatra’s 

Oostkust, zonder datum maar voor 1940; en tenslotte de leerlingen van een missieschool bij Kulur op 

Kalimantan, in 1941. Wie dit zijn weet ik niet, maar we zien dat zowel de onderwijskrachten als de 

leerlingen van allerlei verschillende komaf zijn, bijeengekomen langs de meest uiteenlopende routes: 

nu eens de kinderen van de Nederlanders, de Indo‐Europese bevolkingsgroep, en de hogere Javaanse 

klassen in een provincieplaats; dan weer Indo‐Europese meisjes, de kinderen van de werknemers van 

een verlicht ondernemer, of christelijke Dayak kinderen. Ook in de kleding verwijzen de foto’s naar 

allerlei scheidslijnen die te maken hebben met sociale status, etnische afkomst, economische 

binding, religieuze overtuiging. En dat gold ook voor de andere schooltypes, zoals Hollands‐Chinese 

scholen, al dan niet op protestantse of rooms‐katholieke grondslag, desa scholen, of, vanuit de 

nationalistische beweging, de zogeheten wilde scholen, de taman siswa. De scheidslijnen die het 

onderwijs mee hielp trekken waren vele malen subtieler dan het onderscheid waarmee de bevolking 

van Nederlands‐Indië in drie vooral op ras gebaseerde juridisch categorieën was ingedeeld.  
 

                           

   
Met de klok mee vanaf linksboven: Sukabumi 1938, Bandung 1937, Tandjong Morawa voor 1940, Kulur Kalimantan 1941. 
Collectie Tropenmuseum 33008144 en 33006087 Afkomstig uit de collectie van het Indisch Wetenschappelijk Instituut 
(IWI); 60024788 Via Centrale Boekerij binnen gekomen, z.j.; 10000718 : geschonken door J.A.F. Poolman, z.j. 
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Hoewel de Indonesische koloniale samenleving aldus diepgaand multicultureel was, creëerde dit 

juridisch onderscheid tegelijkertijd een suggestieve ‘eenheid’ in de eigen Europese groep. 

Bijvoorbeeld: in het moederland Nederland bestond in die dagen de verzuiling. Politieke partijen, 

vakbonden, maatschappelijke organisaties – van de fanfare tot de liefdadigheid – waren langs 

levensbeschouwelijke weg georganiseerd. Het leidde wel tot wat men later de ‘vooroorlogse 

hokjesgeest’ zou noemen. Die verzuiling speelde zo niet, overzee. Daar ging het de meeste 

Europeanen niet om bijvoorbeeld het protestantisme of katholicisme dat de mensen verdeelde, 

maar om het christendom, dat mensen verbond in een samenleving waar de meerderheid van de 

bevolking andere religies aanhing, zoals de islam, natuurgodsdiensten, hindoeïsme of confucianisme. 

Daar was toegang tot onderwijs geen emancipatiestrategie voor de kleine luyden binnen de eigen 

groep, zoals in Nederland Abraham Kuyper bijvoorbeeld beoogde met de oprichting van de Vrije 

Universiteit; in Nederlands‐Indië was de toegang tot onderwijs voor de groep Europeanen 

vanzelfsprekend, werd het de Indo‐Europeanen steeds beter mogelijk gemaakt, en gold het 

verheffingsstreven in de eerste plaats de bevolking die van oorsprong Indonesisch was.  

 

Het was niet vreemd dat wat gemeenschappelijk was onder de Europese en gemengde bevolking 

zwaarder woog dan de verschillen. Men vormde met elkaar een kleine minderheid, naar schatting in 

1942 zo’n 300.000 mensen, op een bevolking van ca. 70 miljoen.10 Alleen in de hoofdsteden was de 

Westerse cultuur alom zichtbaar aanwezig; in vele schakeringen van blank en bruin, om het te 

zeggen in de termen van toen. Daarbuiten beperkte zich deze Westerse aanwezigheid in hoofdzaak 

tot een kleine groep Europeanen en Indo‐Europeanen. Elsbeth Locher‐Scholten heeft heel mooi 

uitgelegd hoe deze groep zich, bewust van afkomst en huidskleur, ontwikkelde tot een etnische 

groep.11 Tegenwoordig hebben we langzaam maar zeker ook meer gevoel ontwikkeld voor de 

betekenis van de verschillen die bestonden binnen deze groep. De Tweede Wereldoorlog maakte die 

verschillen acuut, met name toen de Japanners scherpe scheidslijnen trokken tussen hen die 

geïnterneerd werden en die buiten de kampen bleven. Ook ander verschil trad toen naar voren, 

bijvoorbeeld ten aanzien van de joodse afkomst van Europeanen, Indo‐Europeanen of joden uit het 

Midden‐Oosten. Vanaf de tweede helft van 1943 werden joden, zowel de joodse Europeanen die al 

geïnterneerd waren, als anderen die tot dan buiten de kampen gebleven waren, door de Japanners 

opgesloten. 12 Maar ook voor de oorlog, tegen het eind van de jaren dertig, nam de schijnbare 

homogeniteit binnen de Europese bevolkingsgroep af. Niet alleen verscherpten de politieke 

tegenstellingen in het licht van de ontwikkelingen in Europa, ook ging men anders nadenken over 

weggaan of blijven. In Nederland kozen sommigen ervoor om, vanwege de oorlogsdreiging en de 

nationaal‐socialistische jodenvervolging die in Duitsland al volop woedde, naar Nederlands‐Indië te 

emigreren, terwijl in Indië anderen juist de tegenovergestelde beweging maakten. Zij vertrokken 

vanwege het dreigende gevaar vanuit Indië naar Nederland, bijvoorbeeld om dichter bij de familie te 

zijn. Voor iedereen gold dat ze keuzes moesten maken in een situatie die volstrekt ongewis was. 

Welke kant men ook op reisde, veiligheid zou er nergens zijn. 

                                                            
10 Gijs Beets, Corina Huisman, Evert van Imhoff, Santo Koesoebjono, Evelien Walhout, De demografische 
geschiedenis van de Indische Nederlanders. Den Haag (NIDI rapport 64) 2002, 57. 
11 Elsbeth Locher‐Scholten, Women and the colonial state. Essays on gender and modernity in the Netherlands 
Indies 1900‐1942. Amsterdam (Amsterdam University Press) 2000, 30‐32.  
12 Rotem Kowner, ‘The Japanese internment of Jews in wartime indonesia and its causes.’ Indonesia and the 
Malay World 38:112 (November 2010) 349‐371, aldaar 352. 
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Na de Tweede Wereldoorlog bleef die onveiligheid en die ongewisse tussentoestand van blijven of 

vertrekken zowel in Indonesië als in Nederland nog geruime tijd bestaan. Het verschil binnen de 

groep Europeanen, dat in de vooroorlogse samenleving zoals die spreekt uit onze vier schoolfoto’s 

niet vaak expliciet was gemaakt, en dat verbonden was aan nationaliteit, aan cultuur en etniciteit, 

werd nu ook belangrijk om een toekomst uit te stippelen. En de veel grotere culturele diversiteit van 

het Indonesië als geheel, waarmee ik mijn lezing begon, geraakte onder de politieke druk van de 

omstreden dekolonisatie op steeds grotere afstand. Het hier en daar dat in de gedachten van velen 

nauw met elkaar verbonden was geweest, ging nu een verwijdering symboliseren: di sini, di sana – 

hier en daar; het werd ook ‘zij van hier’ en ‘zij van daar’. Die laatste groep ging veelal weg.13

 

Dat juist in onze tijd de vraag wordt opgeroepen naar de diversiteit in Indië, is niet zomaar. De 

toenmalige ervaringen van verschil maken ook een verschil in de herinnering. Lange tijd werd 

daarover weinig gesproken in het openbaar. Wie de Indiëmonumenten in Nederland de revue laat 

passeren,14 ziet dat zeker de laatste jaren de diversiteit in het beeld van de herdenking is 

toegenomen. Denk aan het Glodokmonument of het Dampit monument in Arnhem, het Moluks 

immigratiemonument in Moordrecht, en zo zijn er meer te noemen en zullen er waarschijnlijk ook 

weer nieuwe bij komen. Die diversiteit in de herinneringscultuur ontstaat omdat met het verstrijken 

van de tijd, en met de ogen van nieuwe generaties, met een nieuwe blik gekeken kan worden naar de 

geschiedenis. Het beeld is uiteraard alleen compleet, als ook de Indonesische bevolking met al zijn 

diversiteit erin wordt betrokken. Dat is wat impliciet of expliciet ook in veel monumenten gebeurt.  

 

Tenslotte, in het gedicht van Carla Meek dat ik aanhaalde bij de opening van mijn lezing waren de 

mensen bruin, de wolken wit. Het landschap was groen, de lucht en de zee blauw. Dat alles bij wijze 

van spreken; we weten heel goed dat de wereld heel veel meer kleurschakeringen kent. De 

institutionalisering van verschil in de koloniale maatschappij werkte verdelend, als een 

fragmenterend multiculturalisme dat afhield van universele gelijkheidsprincipes.15 Maar aandacht 

voor verschil kan ook juist begrip en uitwisseling bevorderen. De ervaringen in Indië voor en tijdens 

de oorlog laten ook die tendens zien. Dat leert ons dat we zorgvuldig met verschillen om moeten 

gaan. In die zin is het thema van deze herdenking zeer actueel. 

Ik dank u voor uw aandacht. 

                                                            
13 Lambert Giebels, Soekarno, Nederlands onderdaan. Een biografie 1901‐1950. Amsterdam (Bert Bakker) 1999, 
92. Zie ook het gebruik van di sini en di sana in het prachtige gedicht van Madeleine Gabeler, 
Dwinegeri/Dubbelland, uit Liefdesplekken en Oorlogsrestanten, 2001. 
14 Gert Oostindie, Henk Schulte Nordholt, Fridus Steijlen, Postkoloniale monumenten in Nederland. Met foto’s 
van Eveline Kooijman. Leiden (KITLV Press) 2011. 
15 Robert Cribb, ‘Pluralism and Dutch colonial policy in Indonesia. Paper prepared for the 21st ICHS, 
Amsterdam, August 2010’ (Canberra 2010 niet gepubliceerd), 10. 

7 

 


